□记者朱月皎 文/摄
老吾老以及人之老——这话搁在书里，是道理；搁在襄州区黄集镇董王村，就是农历每月初七那“嗡嗡”的电推剪响声。
48岁的董王村村民王云峰左腿残疾，却把一把电推剪使得稳当。十余年来，农历每月初七，他就会拖着那条不太听使唤的左腿，给老人们理发，风雨无阻，分文不取。有人问他图啥，他答得简单：“我自己是残疾人，更懂他们的难。”
初七之约，月月如期
10月是敬老月。10月16日（农历九月初七）清晨，董王村的薄雾还没散尽，村口老槐树下就响起了“嗡嗡”的电推剪声。
王云峰一点点把椅子支稳，又从褪了色的布包里掏出梳子、电推剪、喷壶、围布，整整齐齐摆在花坛边。这是他十多年来雷打不动的“规矩”——农历每月初七，到董王村里给老人们义务理发。
“来了来了！云峰来了！”74岁的武四娃笑得满脸褶子，“每个月初七都来，比俺家那老钟还准。”
她一边说一边往椅子上坐，王云峰弯腰给她围上围布，左手扶着老人的后脑勺，右手握着电推剪，“嗡嗡嗡”地顺着耳廓往上推。理发过程中，由于左腿几乎使不上力，他整个人得靠右腿撑着，身子微微往左歪，可手上的活儿一点不含糊，梳子一挑，推剪一推，碎发簌簌往下落。
“都是老年人，马上天凉了，发型还是得看着温暖些。”王云峰一边剪一边念叨。
这个“初七之约”，村里的老人看得比啥都重。
64岁的梁永芝每个月早早来排队。子女不在家的李有喜，每次剪完头发总想拉着王云峰喝一杯。
老人们愿意等，他就得站得住。王云峰告诉记者，每月来理发的老人有二三十人。一个人剪5分钟，每次他站着服务得一两个小时。说这话时，他手上的动作依旧没停。“有时候累得腰酸背疼，可看到老人们头发理清爽了，高兴地回头和我说下个月再见，我就觉得值了！”王云峰说。
“他们的难，我懂”
说起这手上的功夫，王云峰说，是年轻时为养活自个儿寻的营生。
10多岁时，他因病左腿落下残疾，在床上躺了5年，前后经历多次手术，要强的他没掉过一滴眼泪。渐渐能下地后，他扶着长凳在地上挪步，后来架着拐杖前行，就这样，一步步走出了家门，走入了社会。那些年，为了养活自个儿，裁缝、厨师、养殖，他都试着学过、干过，可这些营生要么得站着，要么得跑动，那条病腿吃不消。最终，他选了理发。20多岁时，他在黄集镇马集村开起了一家小理发店，一开就是20多年。
也许是因自己淋过雨，王云峰总想为别人撑把伞。早年无意间上门服务，让他把手艺从店里带到了店外，也自此走上了志愿服务的道路。
当时，村里有个卧床不起的老人想理发，家里人来找王云峰。他二话没说，拎着工具去了。老人翻个身都费劲，王云峰便请其家人抱着老人，自己弯着腰、侧着身子，一点一点为老人理完。“行动不便的老人剪头发特别不方便。”那种不方便，他比谁都懂。
后来，村里一个40多岁中风的人要理发。长年卧床导致他身上充满异味，旁人都躲着，只有王云峰贴近站在他身边，为他理好了头发。
有人问他：“这么难闻，你离那么近，受得了？”王云峰说，自己生病的那段日子里，也受到过不少邻居、老师、朋友的帮助，他们从没嫌弃过自己，如今自己有了手艺，也想尽己所能回馈社会。自此，还不懂啥是志愿者的他，悄悄把志愿服务做起来了。
开店之余，他走村入户，为村里行动不便的残疾人、孤寡老人理发，分文不取。后来，找他的人越来越多，需要帮的老人也越来越多。他索性把农历每月初七定为自己的“志愿服务日”，到董王村党员群众服务中心门前给老人们集中理发。
“日子一到，云峰准来，风雨无阻。”李有喜回忆道，“有回下雨，云峰照常骑电动车来给大伙儿理发，他自己身体本来就弱，淋湿后回去病了一场，还住了几天院呢！可到了下个月初七，他又准时出现，给我们服务。这不就是咱们身边的活雷锋嘛！”
梁永芝接过话茬：“云峰家里要是有事抹不开面，他也会提前在群里跟我们的儿女说一声，不会让我们跑空。”
王云峰拿老人们当亲人，老人们也不拿他当外人。有时理完发，有老人拽着他的胳膊往自己屋里拉，嘴里念叨着“吃了再走”。王云峰摆摆手，一边收拾电推剪一边笑道：“老人们的心意，我记在心里。他们的认可给了我坚定的信心把这个事情长久地做下去。”
“想学手艺的，我免费教”
在襄州区残联的帮助下，王云峰加入了点爱志愿服务队，认识了高位截肢的残疾人创业者靖银平。靖银平做电商、办残疾人创业孵化基地，2025年荣登“中国好人榜”。和这样的人并肩做志愿者，王云峰真正明白了“志愿者”3个字的分量。
“以前觉得自己做点好事就行了，后来才知道，志愿者是大家一起做，力量更大。”王云峰说，这些年，除了跟随志愿团队到襄阳各城区、乡镇义务理发，他还把理发技能教给其他残疾朋友。“想学这门手艺的，我免费教。”王云峰说，“一个人的能力有限，希望能有更多人学会这门手艺，加入到志愿者队伍中，为更多老年人服务。”
这两年，他又在伙牌镇置办了一辆流动理发车，晚上给老人理发只收5元，遇到特别困难的依旧免费。
有人说他傻，他不争辩，只是笑笑。“这些年，难听的话听过不少，我想说的是，虽然身体残疾，但我们心里不残疾，残疾人同样可以发挥余热，为社会做贡献。”这句话，他用十几年的时间，一剪一剪作答。
从被人照亮，到照亮别人，从一个人剪，到带着一群人学。每个月，老人们盼着初七，王云峰也盼着初七——那是一场善意的奔赴，一头是剪刀，一头是乡邻。剪子起落间，剪去的是头发，留下的是人心。
参加志愿服务
《襄阳晚报》（2026年10月30日03版）
编辑：李培
审核：罗安 终审：王婷
