记者 吴芳 张雪飞 刘自航 通讯员 郑兴广 刘志国
8月11日夜，襄州区伙牌镇南王村，沉沉的黑暗被一道道手电光划破。
小清河就在百米之外——连日降雨叠加上游来水，让这条河流水位持续上涨，水位线逐步接近警戒值，而村庄地势较低。23时，防汛指令下达，一场与时间赛跑的转移在雨中有序展开。
这一夜，襄州区沿小清河、唐河的4个镇14个村共3667人被纳入监测范围，在洪水到来之前全部实现应转尽转。风雨里，一张守护生命的安全网在襄州大地迅速铺开。
预警：跑在风雨前
这场仗，其实早就开打了。
受上游强降雨影响，小清河、唐白河等河流出现明显涨水过程。襄州区水利局充分发挥牵头作用，加强与气象、应急、自然资源等部门会商研判，密切监视台风路径和雨水情变化，滚动发布预警信息。水利系统干部职工严格执行24小时值班和领导带班制度，确保信息畅通、调度有力。
针对持续上涨的水位，水利部门提前部署巡堤查险力量，组织380余人上堤巡查，重点排查堤防薄弱部位、河道险工险段和穿堤建筑物。襄州区连夜对沿小清河风险较大的伙牌段安排包保单位和技术人员下沉一线，对沿河4个镇14个村共3667人纳入监测范围；唐河双沟镇段、朱集镇段按大洪水标准落实沿河群众转移方案，确保应转尽转、不落一人。
经水文预估研判，小清河水位将进一步上涨。襄州区防指根据省防指专家分析，结合2024年最高水位70.73米（超警戒线1.73米）、洪峰流量2020立方米/秒的极端情况，将小清河沿岸纳入监测范围的群众全部提前转移。截至8月12日下午5点，小清河沿线石桥、龙王、黄集、伙牌4个镇已转移群众1326人，其中集中安置469人、分散安置（投靠亲友等）857人。同时，持续开展敲门行动，确保不漏一人。
转移：风雨中的暖流
“雨势越来越大了，乡亲们，快跟我们走！”在南王村，敲门声与呼喊声此起彼伏。村干部和志愿者几人一组，挨家挨户敲开每一扇门，叫醒每一户人家。
南王村不少老人行动不便，舍不得离开老屋，工作人员便耐心劝导，扛起一袋袋麦种往二楼搬运。
“这关乎明年的收成，绝不能泡在水里。”南王村村委会工作人员王逵说，保住种子，就是保住来年的希望。
65岁村民张村芝家墙上两道深浅不一的水痕，记录着这片土地的过往。她在这里住了二十多年，经历过四次大水。前年那次，水涨得又快又猛。“今年虽然雨也不小，但村里通知得早，帮得及时，我们心里踏实多了。”她指着已经搬到二楼的家当，语气平静地说。
56岁村民王有功更是提前行动。他家二楼成了临时存放点——近2000斤小麦码放整齐，鸡鸭也被转移至高处。8月11日晚11点多，他和老伴率先抵达安置点。“前年屋里进水，吃过亏。今年早安排早安心。”他说。
8月12日，南王村190余人全部安全转移至原伙牌镇中心福利院。1997年出生的村委会工作人员李梦尹提前备好棉被、泡面、饮用水。她一边清点人数，一边安抚老人：“放心，这里是咱们临时的家，生活有保障。”
南王村隔壁的五龙村，地势更低，6个自然村中有5个涉水，应转383人。62岁村民王志军顾不上自家，忙着观察水情，挨家挨户动员大家转移。伙牌镇人大主席黄霞挨个到安置点查看，反复叮嘱：“安心住下，有吃的、喝的，千万不要再回家了。”
五龙村四组69岁村民王斌志家里的积水达30厘米，一家六口不仅早早来到五龙村安置点，还成功劝说6户邻居一同转移。“镇村干部日夜不停忙活，我们得配合。”王斌志说，儿子王浩特意请假没去上班，到安置点帮忙，“为了老乡们的安全，值得。”
五龙村党总支书记、村委会主任李勇涛把自家房屋腾出来当临时安置点，吃的、喝的、用的备得齐齐整整，还特意烧了暖炉。
安置点里，老人们围坐在一起，有人聊着家常，有人哄着孙子。窗外风雨未歇，屋内灯火可亲。
坚守：水不退人不撤
8月12日早上6点多，襄阳市消防救援局接警后，派出35名消防救援人员紧急奔赴襄州区。
8点半，消防救援人员刘超，这名2001年出生的小伙子，和同事们在航空路成功救出两名被困学生。
10点，南王村附近，一辆车在行驶途中被洪水冲到农田中。消防救援人员迅速赶到，将被困人员安全救出。
橡皮艇一次次驶入被洪水淹没的街巷，消防救援人员在齐腰深的水里行走，逐户搜索喊话：“里面还有人吗？”这是当天消防救援人员说得最多的一句话。
长时间浸泡在水里，凉气直往身体里钻。参加工作仅两年多的消防救援人员陈淘浑身湿透，冻得直打颤。他和同事们已连续奋战六个多小时，没有一个人退缩。
困了就眯一会儿，饿了就扒几口泡面。39岁的襄阳市消防救援局灭火和特种灾害救援科负责人宦吉飞，这几天一直坚守在一线，调度力量、研判险情、带队冲锋。“水不退，我们不撤。”他说。
下午3点，记者在五龙村村委会看到，消防救援人员终于坐下来吃上了饭——一碗泡面，这就是所有人的午饭。
截至记者发稿时，襄州区沿河群众已全部安全转移。水利部门正持续监测水情，380余名巡堤查险人员仍坚守大堤，安置点内物资充足，群众情绪稳定。
《襄阳日报》（2026年08月13日01版）
编辑：李培
审核：黄金丽 终审：职战新
